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 ABSTRACT   
 
The aim of this paper is to explore biographies of huacos unearthed by 
huaqueros through the huaquería ritual, practiced in the Northern Andes of Peru. 
An analytical process of ritual, comercial and museum biographical reconstruction 
will be applied in order to investigate three aspects of these objects. First, the role 
of huacos inside the communities in which they circulate; second, the thought 
system activated by these objects in their interactions with people from these 
communities. 
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 En este artículo se pretende explorar las biográficas de algunos huacos 
desenterrados por los huaqueros durante el ritual de la huaquería, practicado en 
los Andes septentrionales de Perú. Un proceso analítico de reconstrucción 
biográfica – ritual, museal y comercial − aplicado al estudio de estos objetos dará 
a conocer el papel que desempeñan dentro de las comunidades en las que circulan 
y los sistemas de pensamiento activados por las personas con las que interactúan 
activamente y recíprocamente. 
 
Palabras claves: Huacos, Andes, Huaquería, cultura material. 
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Introducción  
 
Se suele asociar el estudio de los artefactos prehispánicos principalmente 
con la arqueología. Esta disciplina es capaz, por ejemplo, de establecer 
científicamente el orden histórico al que pertenecen los jarrones Moche o los 
artefactos de oro Chan Chan. Es posible, incluso, encontrar ilustraciones de estos 
objetos en libros occidentales de historia del arte prehispánico o contemporáneo 
como fuente de inspiración de los artistas más importantes del siglo XX. 
Recordamos en este sentido las maravillosas acuarelas de Paul Klee o las 
esculturas monumentales de Henry Moore (Anton y Dockstader, 1967). Incluso la 
visión analítica de la antropología cultural, en principio positivista y evolucionista, 
se ha centrado en el estudio de los artefactos prehispánicos. Durante siglos, estos 
objetos han revelado la historia de su pasado precolonial. En este artículo, sin 
embargo, desvelarán su presente poscolonial en los Andes septentrionales del 
Perú. 
 En las siguientes páginas se presentará una innovadora técnica de 
investigación metodológica centrada en el estudio de la vida social de los huacos 
andinos (Appadurai, 1968). Estos objetos se utilizarán como herramienta para 
investigar a las sociedades en las que circulan y lograr penetrar en el sistema de 
pensamiento activado por las personas con las que entran en contacto.  
Los datos relativos al estudio de estos objetos nos han permitido 
concentrar nuestra atención en tres principales rutas biográficas: ritual, museal y 
comercial. Estudiando la vida social de los artefactos precolombinos se quiere 
analizar las diferentes experiencias perceptivas de estos artefactos y, en 
consecuencia, explorar las diversas configuraciones relacionales que se pueden 
establecer entre las personas y aquellos objetos. Este trabajo está estructurado en 
tres partes. La primera se propone de estudiar la vida ritual del objeto prehispánico 
analizando la experiencia perceptiva de los huacos desenterrados en la jalca de 
Celendín. Algunos testimonios importantes hablan de los huacos como preciosos 
objetos-mediadores necesarios para establecer relaciones sociales con el mundo 
invisible de los gentiles. La segunda parte del artículo trata de analizar la vida 
museal de los huacos. Esta parte está dedicada a explorar la experiencia perceptiva 
de estos objetos testimoniada por dos coleccionistas de Sucre y Celendín. Por 
último, después de seguir a los artefactos precolombinos en la jalca y en la ciudad 
de la sierra de Celendín, la reflexión se centrará en la vida comercial de los huacos 
del centro de Cajamarca. Las prácticas de arqueotráfico serán el tema central de la 
parte final del artículo. 
Si la retórica de los huacos los distingue habitualmente en objetos 
animados o inanimados, este estudio resalta cómo esta dicotomía tiende a 
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desvanecerse en algunos testimonios y revela la fluidez que caracteriza las 
biografías de los objetos estudiados.  
De hecho, los artefactos prehispánicos están presentes en procesos 
perceptivos activos en reformulación continua. Los datos etnográficos analizados 
en el presente trabajo fueron recolectados durante un breve período de 
investigación de campo realizada en la sierra norte del Perú. La investigación, de 
carácter multisituado, se realizó en mi lugar de origen: Celendín. Esta provincia se 
encuentra en la región de Cajamarca, a unos dos mil metros sobre el nivel del mar. 
El regreso a Celendín me dio la oportunidad de investigar las diferentes realidades 
sociales de algunos artefactos prehispánicos que de aquí en adelante llamaremos 
objetos desenterrados o huacos, para disociar la imaginación del lector del 
concepto occidental de “objeto precolombino” y acercarlo al imaginario creado a 
partir de las narraciones de las personas encontradas en el campo. 
 Cuando pensamos en un artefacto precolombino, de hecho, en la mayoría 
de los casos tendemos a imaginarlo detrás de la vitrina de un museo antropológico 
o en las imágenes de libros de historia del arte. En este artículo, sin embargo, se 
quiere reportar otras formas de interactuar y percibir estos objetos.  
Cuando hablo de huacos me refiero principalmente a manufactos en 
general de pequeñas dimensiones y casi siempre realizados en arcilla. Imaginen 
objetos cotidianos como jarrones, vasos, ollas o cucharas. Raras veces se ven 
huacos en oro o decorados con piedras preciosas ya que este tipo de artefactos 
normalmente pertenece a la esfera social de lo indecible. La mayoría de los 
informantes cuyas voces reporto son mis familiares, pero el primer testigo de esta 
investigación es la persona que escribe. Imposible no recordar el cariño con el que 
mi abuelo cuidaba sus huacos. Fue difícil no preguntarse cuando era niña cómo 
los había encontrado y qué representaban para él esos misteriosos objetos 
dispuestos en fila en los estantes de la sala de nuestra casa en Sucre, un pequeño 
distrito de la provincia de Celendín. Cuando decidí irme a Perú lo hice con la 
esperanza de que este viaje me diera respuestas a las preguntas que me hacía ya 
hace casi veinte años. 
Si el regreso a Celendín se había establecido antes de cruzar el Océano 
Atlántico, la elección específica del distrito de Sorochuco como uno de los 
principales lugares de estudio fue el resultado de las variables impredecibles que 
el campo me ofreció a mi llegada. Mi tía Milagros, como maestra de educación 
inicial de los niños de Ocsha, una de las comunidades rurales de Sorochuco, me 
propuso comenzar a indagar la vida de los huacos en esas localidades.  
 Los datos etnográficos analizados posteriormente, por lo tanto, fueron 
recolectados en dos distritos de la provincia de Celendín: Sucre y Sorochuco. El fin 
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de semana escuchaba las historias de mi abuelo huaquero1 y de lunes a viernes las 
de los informadores, los huaqueros, de Sorochuco.  
 
La vida ritual de los huacos andinos 
 
En este párrafo intentaremos utilizar los huacos como herramientas 
analíticas de la alteridad andina. Alteridad entendida como la realidad invisible 
de los gentiles. En los Andes, específicamente, en las comunidades en las que 
realicé mi período de campo, los antepasados, llamados gentiles, pueden ser 
percibidos por los habitantes a través de la interacción ritual y no-ritual con los 
huacos2. Por esta razón, hemos elegido seguir estos objetos de casa en casa para 
escuchar sus historias de huaquero en huaquero. En la jalca de Celendín, el estudio 
de estos objetos se centró en su vida intangible, oculta, clandestina y animada. El 
análisis de las biografías invisibles de los huacos ha revelado la capacidad de 
algunos de estos objetos de manifestar estados de materia animados y de constituir 
uno de los principales medios a través de los cuales entrar en contacto con el 
mundo de los gentiles3. 
Durante mi período de campo en Ocsha llegé a conocer a algunos 
huaqueros y logré conseguir la confianza de algunos de ellos. Estos me contaron 
las historias de los huacos que conservan. La práctica de desenterrar huacos, como 
se explicó anteriormente, se llama huaquería4. La tradición oral de los habitantes 
de la jalca de Celendín reafirma el principio de continuidad entre gentiles y 
 
1 Este término se usa para indicar aquellos que desenterran artefactos prehispánicos. Sin embargo, 
si me limitara a dar esta descripción, la primera figura en la que pensarían sería en la del 
arqueólogo, por lo tanto, es mi deber agregar que los artefactos se desenterran clandestinamente, 
adoptando un modus operandi diferente al delineado por las prácticas arqueológicas. Algunos 
huaqueros, además, para encontrar los huacos aplican un complejo ritual llamado huaquería, del 
cual hablaremos más adelante. 
2 Sobre el tema de los antepasados véase Isbell, 1978; Allen, 1988; Venturoli, 2004; Van Vleet, 2008; 
Canghiari, 2012; Cecconi, 2012; Salomon, 2018. 
3 Sobre el estudio de huacos y huaquería véase Matsuda, 1992; Pimentel, 2000; Gündüz, 2001; 
Canghiari, 2018; Gänger, 2014; Arnold, 2019. 
4 Ir a huaquear, como me dijo un informante, significa: “ir a visitar los gentiles en los cerros” 
(huaquero, Sucre, julio, 2018). La dimensión tangible de la práctica de la huaquería, consiste en la 
busqueda y en el posterior y eventual desenterramiento de los huacos. En cuanto a la dimensión 
intangible de este ritual, esta tiene que ver con la interacción onírica y ritual entre huaqueros y 
antepasados. Las ruinas prehispánicas presentes en los Andes corresponden a lugares donde viven 
los antepasados de una comunidad, los gentiles o los antiguos, junto con sus objetos, los huacos. 
Durante la era prehispánica, de hecho, existía la costumbre de enterrar a los muertos junto con un 
cortejo funebre, cuya abundancia e importancia podrían variar según el estado social de la persona 
enterrada. Incluso, se momificaban los cuerpos de los difuntos ya que se creía que ellos hubieran 
continuado sus vidas en una dimensión invisible otra, pero siempre en contacto respecto a la de 
los vivos.   
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personas. Los gentiles, de hecho, continúan su existencia en una dimensión 
distinta de la de los habitantes de sus comunidades, pero interconectada a ella. 
Por lo tanto, en el pensamiento andino hay una frontera permeable entre el 
reino de los vivos y el de los antepasados. Esta frontera puede ser cruzada 
intencionalmente por los seres humanos durante el tiempo del ritual o por los 
propios antepasados, quienes agarran a las personas elegidas, por ejemplo, durante 
el sueño (Cecconi, 2012; Canghiari, 2018). Se trata de una visión del mundo otra 
que problematiza las categorias de tiempo y espacio occidentales: “son las 
personas de la primera generación, algunos de ellos tienen quinientos, seicientos 
años” (huaquero, Ocsha, julio, 2018). Los gentiles tienen un papel central en el 
tema de la huaquería, su concepción resalta el límite poroso y lábil que caracteriza 
las categorías andinas de alma-cuerpo, antepasados-vivos, sueño-realidad. En las 
narraciones de los habitantes de Ocsha, estos antepasados están dotados de una 
voluntad ambigua, que oscila de manera impredecible e incontrolable entre actos 
malignos y benignos. Los huacos son objetos-mediadores de la voluntad de los 
antepasados y en el momento que actúan e interactúan con las personas de la jalca 
se trasforman en objetos vivos. Su agentividad5 tiene lugar dentro del acto 
relacional, se trata de objetos-persona que se revelan en el momento en que 
devuelven la presencia al antepasado pertinente (Severi, 2018). Observar, escuchar 
y relatar las historias de las vidas de los objetos desenterrados nos permite resaltar 
esos espacios del pensamiento propios de la cultura andina que trascienden las 
rígidas dicotomías occidentales entre personas y cosas y entre personas y 
antepasados. En la mayoría de las historias recopiladas, los huacos son visibles 
solo si el antepasado lo permite. Es el antepasado, de hecho, quien elige a la 
persona a quien ofrece sus objetos, manifestando su agentividad solo a los ojos del 
individuo elegido. Los huaqueros de la jalca de Celendín afirman que sin el 
consentimiento del gentil es imposible encontrar un huaco. De hecho, depende del 
antepasado elegir a la persona a quien ceder sus objetos, a nivel material, y con 
quién establecer una relación, a nivel social. 
A seguir analizaremos la experiencia perceptiva de los huacos de don Juan, 
un huaquero de Ocsha. La relación establecida entre este huaquero y su 
antepasada, Manuela, resalta la profundidad del vínculo que se puede establecer 
entre las personas y los gentiles en las localidades andinas indagadas. 
 
La vida de los huacos de don Juan 
 
 
5 El concepto de agentividad se utiliza retomando la teoría de Alfred Gell (1998), posteriormente 
reelaborado por Carlo Severi (2018). 
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Don Juan es un campesino de Ocsha. La primera vez que mi tía Milagros y 
yo fuimos a buscarlo, dos ex alumnas de mi tía nos acompañaron a su casa. 
Llegamos a su hogar después de aproximadamente una hora de caminata, pero no 
encontramos a nadie, solo había un cachorro que nos invitaba, ladrando, a irnos. 
Cuando llegó la familia de don Juan, su esposa nos propuso esperar el regreso de 
su marido, así que nos quedamos con ella y los niños hasta el atardecer, cuando, 
al no ver llegar a don Juan, decidimos regresar a casa. Despedimos a todos y, como 
de costumbre, la esposa de don Juan nos regaló dos sacos de papas: uno para mí y 
el otro para mi tía, mi preciosa mediadora social6. De hecho, cada vez que iba a la 
casa de alguien en busca de huacos y huaqueros, regresaba a la escuela de mi tía 
con algunos kilos de papas en mi mochila. Mi tía me explicó que era una forma de 
agradecerle por ser, o haber sido, una buena profesorita; además me dijo que eso no 
era un gesto completamente desinteresado ya que ella eventualmente le 
correspondería ese don con un contra-don, dándoles bienes difíciles de encontrar 
allí. El principio de reciprocidad impregna todos los ámbitos de la socialidad 
andina. La performance social de la reciprocidad puede ser de carácter ritual y no-
ritual. En este último caso, la reciprocidad se reproduce a través de pequeños 
gestos cotidianos, como puede observarse en el episodio antes descrito, relativo a 
los intercambios de dones (y contra-dones) entre los habitantes de Ocsha y mi tía 
Milagros7. En otras ocasiones, sin embargo, este fenomeno se manifiesta de forma 
oral, por ejemplo, algunos informantes me decían varias veces la siguiente oración 
“que Dios te lo pague” cada vez que les hacía un favor.  
Durante los meses trascurrídos en Ocsha, no logré hablar con don Juan más 
de dos minutos. Fue siempre evasivo. Cuando pasaba por la escuela siempre tenía 
prisa. Una mañana vino para hablar con mi tía sobre algún tipo de trabajo de 
mantenimiento y en ese caso mi tía aprovechó para invitarlo a conversar conmigo 
sobre la huaquería. Sin embargo, nuestra reunión fue improductiva y 
extremadamente rápida. Descubrí la razón de la actitud esquiva de don Juan 
cuando conocí a su sobrino don Manuel y le pregunté al final de una de nuestras 
conversaciones porqué don Juan no quería hablar conmigo. Don Manuel me reveló 
el misterio confesándome: “a ese le han dicho que quieres verlo para que venda 
sus huacos”. A pesar de que nunca había manifestado el deseo de comprar huacos 
durante mi permanencia en las comunidades del distrito de Sorochuco, algunas 
 
6 La mayoría de las personas que conocí en la comunidad de Ocsha y sus alrededores han aceptado 
tratar los temas relacionados con huaquería y huacos sólo en presencia de mi tía Milagros. Ella 
representaba el único vínculo que yo tenía con esa comunidad y, por tanto, era el principal canal 
de acceso directo al conocimiento y al tejido social local. Además, conviene recordar la complejidad 
y la delicadeza de la cuestión de la huaquería, ya que se trata de una actividad declarada ilegal 
tanto a nivel nacional, por la ley peruana, como a nivel transnacional, por las leyes europeas sobre 
el patrimonio cultural.  
7 A propósito de este tema véase Mayer, 1974; Mauss, 2002. 
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personas tal vez tuvieron esa impresión y se lo comunicaron a don Juan, o bien, la 
respuesta de don Manuel expresaba una simple sospecha de su tío. Aunque era la 
nieta de la maestra de Ocsha, quien era mi garante, seguía siendo un “semi-
desconocida” que venía de lejos para investigar temas delicados. La atención de 
una persona ajena a la comunidad hacia el tema de la huaquería fue percibida por 
los habitantes de Sorochuco principalmente de dos maneras: por un lado, como un 
interés de “inspección”: “no me vaya usted mandar a la caña señorita” (huaquero, 
Tandayoc, agosto, 2018); por otro lado, como un fin comercial, como revela la 
respuesta de don Manuel a mi pregunta sobre la actitud de don Juan hacia mí. 
Descubrí la historia de la vida de los huacos desenterrados por don Juan 
poco tiempo después de mi regreso a Italia, también esta vez gracias a la ayuda de 
mi tía. Una mañana recibí su llamada y descubrí que don Juan estaba con ella, listo 
para hablarme sobre sus huacos: tal vez la distancia lo había convencido de que no 
estaba interesada en llevármelos. Durante nuestra conversación telefónica don 
Juan declaró que no podía mostrar sus huacos a nadie porque primero tenía que 
obtener el permiso de Manuela: “a qualquiera no puedo. Si lo hiciera en la noche 
dice [me reclamaría Manuela]: ¿Por qué le has enseñado? Y [al día siguiente] 
aparece en pedazitos [los huacos]”. Manuela es la gentil con la que don Juan tiene 
una relación onírica desde hace quince años. 
 
Una vez en mi sueño se me presentaron dos gentiles: Carmela y Manuela. Ellas me 
pidieron de no tumbar su casa. Cuando al día siguiente fui a excavar en el sitio que 
me indicaron encontré dos momias.  Una de ellas me dijo: “de acá yo me voy a la 
selva, cuida mi casita” (entrevista a don Juan, Ocsha, julio, 2018). 
 
Don Juan llevó el cráneo de la segunda gentil, Manuela, a su casa y lo 
bautizó con agua bendita: “es como una persona y protege a mi casa”. Durante sus 
encuentros oníricos, Manuela advierte a don Juan si algo positivo o negativo está 
por suceder: “a veces me dice: mañana cuídate de tal cosa”. Pregunté a don Juan 
que me hiciera un ejemplo de sus advertencias oníricas y me contó que hace 
aproximadamente un año Manuela le dijo que una persona desconocida iría a su 
casa y le habría entregado un regalo que no hubiera debido aceptar: “el día 
siguiente llegó una señora [desconocida] con una bolsa de caramelos. Yo los recibí, 
pero no los comí, los boté”. Por lo tanto, existe un vínculo onírico entre don Juan 
y Manuela que permite a ambos comunicar y cultivar su relación. 
Don Juan cuida mucho de sus huacos: “los tengo bien guardados en un 
baúl”. Cuando le pedí que me hablara de sus huacos me respondió de la siguiente 
manera: “es recuerdo para cuando uno llega a su vejez, para contar una historia a 
los nietos”. En esta declaración los huacos se transforman en libros para leer con 
sus nietos cuando, a una cierta edad, don Juan ya no podrá ir a huaquear y solo 
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podrá contar a los hijos de sus hijos las historias de las huaqueadas de su juventud. 
Los huacos de don Juan nunca me han sido mostrados y quizás nunca tendré la 
oportunidad de verlos, permanecen vinculados a la voluntad del gentil al cual 
pertenecen. El vínculo que une la gentil Manuela y don Juan, por lo tanto, es 
íntimo, irrevocable y atribuye a sus huacos el estado de “objetos secretos”. 
En este testimonio surge una relación compleja entre huaquero y huacos. 
Los objetos en cuestión son inseparables de la persona que los poseen, son 
inaccesibles e inmóviles. Destinados a ser transmitidos de generación en 
generación sólo dentro de la familia de don Juan. Son objetos que tienen biografías 
mucho más largas que las humanas, porque las relaciones sociales indisolubles en 
las que están implicados las trasforman en eternas. Lamentablemente, por falta de 
tiempo no ha sido posible profundizar el estudio de la relación establecida entre 
don Juan y Manuela, que, en muchos aspectos, como por ejemplo su vínculo 
onírico, merecería ser explorada ulteriormente. 
La mayoría de los huaqueros que encontré en Ocsha perciben los huacos 
que desenterraron como objetos-persona. Los huacos se pueden describir como 
objetos-mediadores en grado de permitir el diálogo entre huaqueros y 
antepasados. En este artículo la percepción de los huacos como materia animada 
no se analiza en términos semánticos o simbólicos. El huaco no representa la 
voluntad del antepasado. El huaco es el antepasado. Los huacos son objetos-
mediadores capaces de manifestar la voluntad del antepasado pertinente. En el 
momento en que actúan e interactúan con las personas de la jalca se convierten en 
objetos vivos, cuya agentividad tiene lugar dentro del acto relacional. 
Los huacos desenterrados por don Juan son dones. Dones que permiten el 
vínculo entre él y Manuela. Objetos vivos y por lo tanto tratados como sujetos. 
Guardados en un lugar físico de la casa del huaquero. Un espacio secreto. Objetos 
que sólo se pueden mostrar a otras personas con el consentimiento de sus 
antepasados. La percepción cultural de los gentiles en la jalca da acceso a una 
experiencia ordinaria de la realidad de los antepasados. Un mundo familiar y 
penetrable durante el rito o el sueño. Los antepasados participan en las relaciones 
sociales de una comunidad y se convierten en elementos fundamentales para los 
hogares en los que se introducen. Se empieza a escuchar sus historias desde 
pequeños, de grandes se busca su amistad y, por lo tanto, se intenta desenterrar 
sus huacos. Estas narraciones reafirman y reinventan la historia, la identidad y la 
tradición oral andina escrita en los paisajes y en los objetos desenterrados.  
 
La vida museal de los huacos andinos 
 
A unos dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar en la capital de 
Celendín, la urbanización se encuentra en un proceso de desarrollo continuó. Poco 
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a poco las casas en adobe son remplazadas por modernas arquitecturas de 
cemento, las pequeñas tiendas de gestión familiar disminuyen a favor de nuevos 
y muy amados minimarkets y los típicos sombreros de paja se producen más para 
los turistas, en su mayoría nacionales, que para los locales residentes en la ciudad. 
La mayoría de la gente me describió a los huacos como objetos-históricos. 
Los huacos, de hecho, son percibidos como objetos-patrimonio que se deberían 
exponer detrás de la vitrina de un museo y desenterrar según los términos de la 
disciplina arqueológica.  
A continuación se analiza el testimonio de dos coleccionistas de artefactos 
prehispánicos para estudiar, por una parte, sus experiencias perceptivas de los 
huacos y, por otra, sus opiniones sobre el mundo invisible de los antepasados 
prehispánicos. El nuevo entorno social objeto de estudio corresponde al de los 
museos, presentes en la zona urbana de la provincia de Celendín. Basta descender 
los casi quinientos metros de desnivel que separan la comunidad de Ocsha de la 
capital de su provincia para escuchar historias de vida diferentes que revelan otras 
formas de interactuar con los huacos y, en consecuencia, descubrir sus nuevas 
identidades relacionales. 
Estos objetos ya no se pueden tocar como en el contexto descrito 
anteriormente, ya no se toman fotografías cerca de sus huaqueros, sino dentro de 
una vitrina expositora gracias al permiso de sus coleccionistas. Los huacos ya no 
son testimonios activos de vida, sino testimonios pasivos de historia. Entre sujeto 
y objeto se impone una separación física. Esta distancia tiene el poder de 
transformar tanto la interacción social (física y cultural) entre la persona y el huaco, 
como cualquier posible configuración relacional. Observar un huaco detrás de la 
vitrina de un museo, en efecto, impone un tipo de comportamiento físico que 
refleja una actitud natural occidental, fruto de un determinado sistema de 
pensamientos. Una tipología de disposición muy diferente de la que testimonian 
los habitantes de la comunidad de Ocsha, donde el comportamiento natural hacia 
estos objetos, por ejemplo, es el de tenerlos en las manos. Se va estableciendo una 
distancia física y cultural que presenta una nueva tipología de interacción entre 
sujeto y objeto desenterrado.  
En este nuevo contexto de investigacón, de hecho, los huacos se 
trasformarán de “objetos-desenterrados” en “objetos-prehispánicos”, la huaquería 
ya no se describirá como “práctica cultural” sino como “práctica de destrucción 
cultural” y, por último, los huaqueros de “actores rituales” conseguirán el estatus 
de “saqueadores culturales”. 
 
La vida social de los huacos de la “Casa-Museo” de Sucre  
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A pocos pasos de la plaza central de Sucre se puede visitar el museo 
Huauco, que ha sido llamado como el nombre quechua del pueblo. Precisamente, 
el museo se encuentra en el número 211 de una calle dedicada a uno de los 
protagonistas de la independencia criolla de América Latina, Simón Bolívar. A la 
edad de diez años tuve la oportunidad de visitar este espacio museal en su estado 
embrionario junto a mi abuelo. En aquel entonces su sede correspondía a la 
habitación más grande de la casa de su propietario. Actualmente de la dirección 
de esta istitución cultural se ocupa don José Sánchez Sánchez. 
Para visitar el Huauco fue necesario llamar por teléfono a don José y 
organizar una cita. En efecto, me han explicado que el museo sólo se mantiene 
abierto regularmente durante los períodos festivos; el resto del año para visitarlo 
es necesario reservar telefónicamente un encuentro.  
El museo Huauco es el único in loco. Fue fundado en el año 2000, desde 
entonces su colección ha crecido y actualmente cuenta con unos cuatrocientos 
objetos. Su nueva sede consiste en una casa privada que cuenta con la presencia 
de cinco vitrinas expositoras que contienen objetos pertenecientes a diferentes 
períodos históricos y que provienen de regiones geógraficas distintas. La rica 
colección del museo no se puede ver en su totalidad en este momento: sólo una 
cuarta parte de los objetos coleccionados por don José se encuentran expuestos en 
el interior de los cinco espacios expositivos antes citados. 
El resto de la colección, de hecho, por ahora sigue siendo inaccesible. Por 
razones principalmente económicas, pero también de seguridad, se mantiene a 
salvo en lugares privados. Las vidas de los huacos siguen caracterizándose por 
una dimensión invisible y secreta. Don José lamenta la falta de fondos para 
sustentar los gastos que suponen la organización, el mantenimiento, la promoción 
de un museo y la protección de los bienes conservados en él. Hubo un tiempo, me 
contó el propietario, en el que el museo gozaba de financiamientos privados que 
le permitían exponer un mayor número de artefactos y ofrecer una percurso 
museal más articulado. 
Los objetos presentes en el Huauco están dispuestos según un criterio 
cronológico, geográfico y cultural. La visita del museo comienza en el patio 
interior de la casa con las vitrinas de fósiles, objetos de piedra, cerámicas y 
artefactos metálicos. Continúa y termina en el salón interior, donde se conservan 
los volúmenes antiguos que recogen las biografías de huauqueños ilustres. Los 
períodos históricos y las civilizaciones a las que pertenecen los artefactos 
conservados son diversos: algunos de ellos pertenecen a la cultura Chachapoyas, 
otros a la cultura Mochica, la mayoría son atribuibles a las zonas de La Lechuga, 
La Chocta, Chaquelaguna, Las Portadas y a el valle del Marañón (Zegarra Marín, 
2008).  
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Hablando con don José descubrí que trabaja como profesor de historia y 
geografía en un colegio y que además desempeña el papel de prefecto del 
municipio de Sucre. La colección fue iniciada por su padre y creció también gracias 
a las donaciones de los huauqueños locales, los cuales, una vez reconocido el papel 
del museo en la comunidad, dejaron espontáneamente sus huacos a don José. El 
resto de los objetos, casi el 60% de la colección, fueron adquiridos por el propietario 
del museo en las zonas rurales de Sucre y de las provincias limítrofes. 
Don José me contó que los habitantes de la jalca, trabajando los campos o 
huaqueando, desentierran “objetos prehispánicos” que de costumbre conservan 
“incorrectamente” en sus casas. La práctica de la huaquería es percibida por don 
José como un: “atentar contra el patrimonio del Estado”. Esta definición declara 
otra manera de interpretar la huaquería, los agentes sociales implicados en esta 
práctica y los objetos desenterrados durante esta actividad. Según don José, en 
efecto, los huaqueros:  
 
Pueden encontrarlos [los huacos] huaqueando, la gente no tiene conciencia, yo los 
compro para que las cosas no se vayan de acá [de Sucre], a veces se han ido cosas 
porque me han pedido mucho [dinero] y se pierde la historia de Sucre (entrevista 
a don José, Sucre, julio, 2018).  
 
En esta declaración se destaca la raison d’être del museo de don José: 
conservar y salvaguardar los huacos, percibidos por él como testimonios 
materiales del pasado prehispánico de Sucre. Por lo tanto, don José se propone 
impedir la dispersión de los huacos, que corren el riesgo de ser adquiridos por 
personas ajenas a la comunidad y, por este motivo, llevados fuera de sus fronteras. 
Su preocupación confirma la presencia en el país de un mercado negro de 
antigüedades. 
Para hacer frente a este fenómeno de dispersión clandestina don José intenta 
juntar cuantos más huacos pueda encontrar para protegerlos dentro de su museo, 
obtieniendolos de los habitantes de la jalca a cambio de una retribución 
relativamente baja: desde su punto de vista, actuando de este modo salva a los 
huacos de la incuria de personas que reputa sin “conciencia”. Este término viene 
utilizado por el director del museo como una herramienta lingüística que le 
permite, por una parte, expresar la distancia que separa su percepción de los 
huacos (correcta) de la de los habitantes de la jalca (incorrecta) y, por otra, de 
autolegitimar su posesión de estos objetos y los métodos que emplea para 
obtenerlos. 
En el testimonio de don José se van delineando dos macroespacios que 
caracterizan la realidad social y las biografías de los huacos: el de la ilegalidad y el 
de la legalidad. 
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Desde el espacio de la ilegalidad en el que se practica la huaquería, pueden 
introducirse en el de la legalidad desde el momento en que el propietario los 
declara y los registra en la institución cultural de referencia. La ley peruana 
permite a sus ciudadanos la posesión de artefactos prehispánicos, a condición de 
que se declare su existencia y se registren en las oficinas locales que hacen 
referencia al Instituto Nacional de la Cultura. Por lo tanto, la vida social de estos 
objetos está vinculada tanto a los coleccionistas como a las instituciones culturales 
nacionales. Las personas que, como don José, tienen la voluntad de gestionar un 
museo local y poseen los recursos económicos necesarios para su mantenimiento 
deben tener acceso cultural a una serie de conocimientos sobre la política 
patrimonial local y nacional para poder iniciar el proceso burocrático adecuado. A 
la luz de este proceso de patrimonialización, el capital económico que don José 
invierte para acumular huacos y exponerlos en su museo se transforma de 
personal en colectivo, en cuanto el objeto a su vez se transforma de objeto-
mercancía a objeto-patrimonio. En efecto, los huacos de la casa-museo de Sucre 
son percibidos por su propietario como “patrimonio del Estado y del pueblo”. La 
retórica adoptada por don José asocia el concepto de patrimonio cultural a los 
huacos y atribuye su propiedad tanto al Estado peruano como a los habitantes de 
Sucre. Sin embargo, la identidad patrimonial que don José asocia a los huacos se 
sobrepone a otra identidad similar a la experiencia que se establece entre los 
huacos y los habitantes de Ocsha. 
Cuando pregunté a don José la motivación por la cual había encontrado 
siempre las puertas del museo cerradas con un candado, él me respondió que era 
tanto por sus compromisos políticos debido a su papel de prefecto de Sucre, como 
por la siguiente motivación: “no puedo estar solo, mi mente está escuchando cosas 
que usted no escucha”. En estas palabras los huacos vuelven a tomar vida y a 
manifestar la voz de los gentiles a los cuales pertenecen. Este testimonio confirma 
el estado fluido de la experiencia perspectiva y relacional de los objetos 
investigados. 
Don José, declarando oír las voces de los huacos, ejerce el saber andino. Esta 
posición no se contrapone de manera dialéctica con su percepción de los huacos 
como objetos-patrimonio. Su saber andino y no-andino se compenetran y se 
ejercitan de modo creativo a su discreción, según las circunstancias que vive. Dudo 
que en una reunión formal, como funcionario público, don José declare tales 
afirmaciones. Estas experiencias otras se cuentan en ocasiones íntimas e 
informales, como nuestras charlas. Su actitud recuerda la de algunos antropólogos, 
que tienden a contar sus experiencias extraordinarias en las cafeterías, mientras 
que en los seminarios las callan (Aria, 2019). 
La experiencia relacional y perceptiva que caracteriza la relación entre don 
José y los huacos que colecciona es múltiple. Estos objetos, de hecho, primero se 
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compran como objetos-mercancía, luego se exponen como objetos-prehispánicos y 
a veces se perciben como objetos-gentiles. El valor patrimonial que don José 
atribuye a los huacos-prehispánicos de su colección, en su opinión, sería ignorado 
por los huauqueños locales: “el museo está en un pueblo atrazado, no le importa 
a la gente. Este pueblo no tiene sentido cultural, ni las universidades de Celendín 
vienen, no le dan el valor que tiene”. El retraso del país de Sucre mencionado por 
don José hace referencia tanto al estado de las infraestructuras locales como al nivel 
cultural de la población. En su perspectiva el concepto de cultura está interpretado 
come forma de erudición intelectual que traza una frontera entre el hombre culto, 
capaz de apreciar los huacos como patrimonio, y el hombre inculto, que no es 
capaz de ello. 
 
Mi deseo es que se construya el museo y se exhiban las cuatrocientos piezas. Mi 
problema es que no hay ni el lugar ni la estructura. Queremos que hagan el local. 
Yo quiero sacarlo todo. Esto va acompañado con hoteles, restaurantes, guías 
[turísticas] etcétera no solo museo. Mi esperanza es que un día no muy lejano Sucre 
tenga un museo para traer gente a visitar Sucre (entrevista a don José, Sucre, julio, 
2018). 
  
Don José quisiera realizar en Sucre un espacio museal ex novo, dotado de 
adecuadas estructuras expositivas. Por el momento, de esta deseada estructura 
sólo existe un dibujo de la hipotética fachada exterior, que retoma la conformación 
de una conocida ruina prehispánica local: la Chocta. Esta última está situada en el 
distrito de Oxamarca. La realización de esta nueva estructura del museo, según 
don José, contribuiría a definir una nueva realidad económica y cultural para el 
país, que se debería comprometer así a realizar una serie de estructuras pensadas 
para acoger a un público turístico externo. 
Se persigue una idea de modernidad transmitida por los conceptos de 
patrimonio y de museo; estos se ven empleados como herramientas de poder para 
legitimar a la colectividad a explotar sus bienes culturales en términos económicos. 
El objetivo perseguido es favorecer el desarrollo de la economía local a través de 
la industria del turismo, según el modelo consolidado en algunas zonas del Perú 
meridional y costero, que han hecho del turismo su principal fuente de riqueza. Se 
puede pensar, por ejemplo, en el inmenso imperio turístico detrás de la máquina 
Machu Picchu, que atrae a más de miles de visitantes al año  . 
Durante nuestras conversaciones don José ha señalado en distintas 
ocasiones la “problemática museal” en términos administrativos y económicos; el 
director sostiene, en efecto, que escasean los fondos por parte de la Dirección 
Regional de Cultura Cajamarca y por parte del municipio de Sucre: “si no hay 
inversión no hay nada. A Cajamarca no le importa que los turistas se vayan, 
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quieren tenerlos ahí”. Don José está convencido de que las políticas operativas de 
la Dirección Regional de Cultura Cajamarca tengan como objetivo concentrar el 
flujo turístico dentro de los confines de la capital de la región, para promocionar 
las atracciones turísticas de la ciudad y no aquellas presentes en sus provincias, 
que se ven en consecuencia eclipsadas. Don José señala también su decepción por 
las políticas culturales adoptadas por el primer ciudadano de Sucre: “la política 
cultural turística y arqueológica al alcalde no le importa”. La falta de apoyo 
regional y local impide al director del museo realizar sus deberes. Don José, por 
ejemplo, afirma: “no puedo solo, ya tengo cuarenta y tres años y para mi solo es 
un peso. A ninguno de mi familia le interesa esto”. 
Al final de nuestro primer encuentro programamos una nueva cita en la que 
don José me mostraría los huacos de su colección que no estaban expuestos en el 
museo. Cuando volví a encontrarme con él, siempre dentro de la casa-museo de 
Sucre, tuve la posibilidad de ver y de tomar fotografías a algunos de los huacos 
que tenía guardados. Estos objetos estaban dentro de cajas de cartón en las que 
permanecen envueltos con papel. Mientras me mostraba los artefactos don José 
me comunicaba el precio fijado durante la compraventa con los habitantes de la 
jalca y el valor estético-cultural de cada uno. 
Entre los objetos observados puedo señalar la presencia de máscaras de 
bronce, ídolos eróticos de madera, collares realizados en piedras preciosas y tejidos 
de época precolonial. Don José me mostró los huacos que considera más preciosos 
con la esperanza de presentar a Europa su colección y, por lo tanto, de conseguir 
financiadores extranjeros. Respeto su voluntad y a continuación muestro las 
fotografías de los huacos “más lindos” que ha coleccionado a lo largo de los años. 
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Ilustración número 1: Artefacto prehispánico, 
Casa-Museo de Sucre, Celendín, 2018. 
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La vida social de los huacos de la “Sala-Museo” de Celendín 
 
En los alrededores de la plaza central de Celendín se encuentra una casa en 
la que se conservan numerosos huacos. Para poder verlos es necesario contactar 
primero a su coleccionista, don Javier, de lo contrario se corre el riesgo de 
enfrentarse con el enorme perro negro que vigila la casa frente a la puerta 
principal. La rica colección de don Javier se compone de hallazgos conservados en 
una habitación de su casa, dotada de estantes y estructuras expositivas de carácter 
museal. 
Los planos de las repisas de esta pequeña sala-museo están llenos de huacos 
provenientes de culturas y lugares distintos, agrupados según su forma y 
funcionalidad. Los diferentes estantes están llenos de varios tipos de objetos como 
armas trabajadas en piedra, jarrones de cerámica, restos humanos y topus. Toda la 
colección consta de unos 150 objetos antiguos colocados en un “orden 
desordenado” dentro de esta pequeña sala-museo. La impresión que puede tener 
un historiador de arte occidental es la de encontrarse en una Wunderkammer del 
 
Ilustración número 2: Artefacto prehispánico, Casa-Museo de Sucre, 
Celendín, 2018. 
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siglo XVIII, llena de objetos a los que se les atribuye un edificante valor científico 
sin abandonar del todo la mirada encantada típica de los prototipos del siglo XVI 
de estos cuartos de las maravillas (Ciminelli, 2008). 
Descubrí la existencia de la sala-museo de don Javier gracias a una amiga 
de mi tía Milagros, doña Angelita: ella me indicó la casa de este coleccionista. Así 
como en la comunidad de Ocsha los informantes me revelaban los nombres de los 
huaqueros que guardaban los huacos “más bonitos”, también los habitantes de la 
capital de Celendín saben muy bien quién posee objetos prehispánicos en su 
propia casa y quién no.  Sin embargo, en este caso los informadores de la ciudad 
adoptan una nueva retórica: en sus testimonios los propietarios de los huacos ya 
no son nombrados como huaqueros sino como coleccionistas. Este nuevo 
vocabulario denota otro imaginario y una manera diferente de percibir la práctica 
de la huaquería, los huaqueros y los huacos.                                                                  
 Don Javier nació y creció en la capital de Celendín; por un breve período 
de su vida se trasladó a Lima para asistir a los cursos de arqueología en una 
renombrada universidad de la capital, San Marcos, que tuvo que abandonar 
prematuramente debido a problemas familiares. Una vez que regresó a su país de 
origen, optó por dedicarse a la enseñanza de la historia en la escuela secundaria. 
La capital de Celendín, en efecto, también se llama “cuna de profesores”, ya 
que, en los tiempos de don Javier, si una persona tenía la posibilidad de estudiar 
no había otras ofertas formativas además de las presentes en el ámbito 
pedagógico-educativo. El itinerario formativo de don Javier sin duda ha influido 
y ha contribuido a definir culturalmente su percepción de los huacos andinos. 
Una pequeña parte de los huacos poseídos por don Javier llegó a sus manos 
gracias a donaciones privadas. El resto de la colección, en cambio, ha sido el fruto 
de sus − por él definidas − “misiones de salvaguardia de huacos”, llevadas a cabo 
en las zonas rurales de la provincia. Don Javier percibe estos objetos como 
símbolos del patrimonio cultural local. 
 
Nosotros hemos tenido la posibilidad de adquirir algunos objetos, por ejemplo, 
pequeñas ollitas, saliendo al campo y siempre preguntando, a veces en la chacra 
cuando aran levantan las tumbas o levantan los ceramios y bastante fragmentería 
de cerámica. Preguntando si tienen [huacos] y ves que le dan otra utilidad o otros 
también le tienen mucho temor y lo tienen por ahí [guardados]. Hay mucho temor 
y creencia. La creencia es que el cerro tiene vida. Más que todo en el Sur está más 
arraigada, cuando quieres hacer una actividad en el campo tienes que pedir 
permiso [a la Pachamama]. Acá [al norte] menos porque acá ya es una época 
republicana, más mezcla con el español, con otras culturas que llegaron. En 
cambio, al sur si se mantiene más arraigada la presencia más autoctona, indígena, 
por acá es un poquito menos, pero siempre en el campo se van trasmitiendo esos 
cuentos, esos mitos, de que tal peña tiene un espíritu fuerte. El temor mismo los 
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detiene, la gente del campo ya lo lleva a otros planes más místicos y eso los detiene 
(entrevista a don Javier, Celendín, agosto, 2018). 
 
La diferencia entre el norte y el sur del país descrita por don Javier 
dependería, según él, de la “presencia de una población más indígena” en el sur y 
de una “más mestiza” en el norte. Este límite imaginario trazado entre mestizos e 
indígenas viene aplicado por don Javier también a la provincia de Celendín, que 
distingue en términos geográficos y culturales el área urbana de la capital 
(mestiza) de su área rural de la jalca (indígena).  
Esta frontera geo-cultural refleja una cierta jerarquía de saberes implícita y 
naturalizada que relega a un plano inferior, el del misticismo, los saberes andinos 
propios de los que “temen-los-huacos” y que, en cambio, pone en un plano 
superior los saberes mestizos, representados por los que “no-tienen-miedo-de-los-
huacos”. El testimonio de don Javier es ejemplar en cuanto refleja la imaginación 
común local y nacional sobre huaquería, huacos y huaqueros. 
Más allá de la veracidad de sus afirmaciones aquí se quiere reflexionar sobre 
la fuerza de estas declaraciones de dividir simbólicamente y jerárquicamente los 
saberes andinos de los mestizos, poniendo ambos dentro de centros de poder que 
legitiman de manera hegemónica a los segundos y no reconocen el valor 
epistemológico de los primeros. 
Este límite geocultural ideal se extiende de manera real también al ámbito 
jurídico, político y social de la realidad andina investigada y establece, por lo que 
se refiere a huaquería, huaqueros y huacos, por una parte, quién puede y quién no 
puede poseer huacos y, por la otra, quién debe y quién no debe desenterrarlos. Se 
trata de una típica visión dicotómica de la sociedad, “mundo de compartimentos, 
maniqueo, inmóvil” (Traducción de la autora, Fanon, 2007, p. 16) que niega las 
conexiones y las articulaciones propias de un complejo proceso cultural, aún en 
fieri, iniciado en el siglo XVI, tras la invasión española de la región andina. Este 
violento encuentro-desencuentro colonial no sólo dio lugar a una sociedad − tal 
como la perciben muchos locales − distinguible en términos de “mestiza” o 
“indígena”, sino también a una rica y compleja “etnobiodiversidad” interna 
(Sallantin, 2017). 
Las consecuencias de la dualidad social naturalizada por la mayoría de los 
habitantes se reflejan en las interacciones cotidianas en un país cuya población, en 
virtud de un orden colonial y poscolonial establecido, sigue dividida por fronteras 
políticas, culturales e ideológicas. Esta clasificación existe y se refleja en las 
narraciones y en las vidas de las personas que siguen auto-definiéndose dentro de 
dos principales categorías identitarias: mestiza e indígena. Estas categorías tienen 
el poder de reiterar, esencializar y estereotipar el imaginario asociado a ellas. Un 
imaginario maniqueo que tiene el poder de inmovilizar, excluir y ridiculizar el 
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pensamiento de una parte de la población peruana que está etiquetada como 
indígena. 
Por lo tanto, no se reconoce el vínculo entre los habitantes de la jalca de 
Ocsha y sus antepasados que se establece a través de la interacción con los huacos 
desenterrados durante la huaquería. La política patrimonial oprime la afirmación 
de una serie de saberes andinos asociados a ella en nombre de una verdad 
represiva naturalizada. Esta verdad es fruto de una política patrimonial occidental 
que va contra otras formas del ser, negando la práctica ritual de la huaquería y con 
ella la afirmación de la epistemología andina. Se trata, por lo tanto, de un poder 
que toca el campo del ritual y de la epistemología. 
El orden que supone la política patrimonial occidental adquiere un carácter 
represivo si se aplica a la realidad de la jalca andina y alimenta la práctica del 
arqueotráfico en el área urbana de la sierra. Se trata, por lo tanto, de un orden 
aparente que puede crear en realidad desorden en las realidades museales no 
occidentales. El orden patrimonial supone un orden temporal occidental, sin 
embargo: 
 
La historia, no sólo en la versión indígena (andina), sino también como concepto y 
patrimonio humano universal, puede entenderse como un proceso de 
transformación y ordenamiento de las relaciones internas de la sociedad y las 
relaciones entre la sociedad y la naturaleza que la nutren (Traducción de la autora, 
Mamani Condori, 1989, p. 52). 
 
En consecuencia, es evidente que este sistema de pensamiento no reconoce 
la existencia de la conexión entre los pueblos andinos y sus gentiles, relación 
analizada anteriormente.  
En las declaraciones de los huaqueros de la jalca de Celendín se revela la 
intimidad de los vínculos que se establecen entre las personas y sus antepasados a 
través de la interacción con los huacos. En efecto, este vínculo se solicita y reafirma 
durante el tiempo del ritual de la huaquería tanto a nivel colectivo, entre los 
huaqueros y los antepasados, como a nivel individual durante el encuentro y el 
diálogo onírico entre persona y antepasado. Los gentiles son percibidos como 
antepasados vivos y se caracterizan como seres dotados de una voluntad 
caprichosa e imprevisible. Estas entidades tienen características de personas: 
manifiestan personalidades diferentes, tienen nombres, edades, estatus sociales e 
historias diferentes y tienen aspecto humano en las descripciones de los huaqueros 
de Ocsha. Sin embargo, son seres no-humanos, ya que están dotados de poderes 
sobrenaturales, capaces de predecir acontecimientos futuros, de proteger de las 
adversidades, o de ser ellos mismos la causa de malestar, enfermedad y muerte 
(Allen, 1988; De la Cadena, 2015). 
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Sus acciones indomables e impredecibles, como se ha dicho, oscilan entre 
actos malignos y benignos; nunca son casuales, al contrario, son “productoras de 
significado” y explicaciones lógicas que hacen frente a la insondabilidad de la 
existencia humana.  
Analicemos ahora otro fragmento de la conversación para analizar la 
imagen que don Javier tiene de los huaqueros: 
 
Especialmente en Semana Santa sale la gente a huaquear. Ellos no le dan valor 
simplemente lo destruyen, lo abandonan, lo rompen, lo dejan tirado [los huacos]. 
Entonces esa es nuestra misión: rescatar lo que ellos prácticamente lo abandonan 
porque lo de más ingresa al mercado negro. Los huaqueros te muestran lo que está 
roto. Yo les digo que quiero que entiendan que sacar los ceramios de una tumba es 
como si de un libro sacaras las páginas del centro, ya no vas a poder leer. En 
cambio, cuando se hace una excavación estratigráfica te ayuda a entender mucho 
más. Pero no entienden [te dicen]: “no, eso ha estado en mi chacra, yo cuando lo 
he arado lo levanté”. Y juntan los restos y como no encuentran de repente oro, 
[pero encuentran] “ollas” dicen, como ellos tienen olla también de tierra dicen 
“mejor lo uso eso” [se ríe]. Pero ya están comprendiendo que es importante 
traerlos o no sacarlos, informar a que llegue un especialista para que haga un 
estudio minucioso arqueológico de las zonas. Donde hay casas de ellos [de 
huaqueros] hay un cráneo que les acompañan, le ponen nombre. Quieren 
establecer conexiones con el otro mundo, porque ellos tienen bien claro que hay 
vida después de la muerte por eso enterraban los muertos con todo lo que le va a 
hacer falta en el más allá. Ahí está la explicación del entierro con sus objetos, sus 
cerámicas y se puede determinar de sus objetos la posición social del sujeto. Si era 
rustica la cerámica entonces era una persona común y corriente, pero si estaba con 
oro con mantos la posición era otra. Por acá [han sido excavadas] cerámica 
utilitaria, ollas de tierra rústicas con acabado no tan fino (entrevista a don Javier, 
Celendín, agosto, 2018). 
 
Según don Javier algunos huaqueros destruyen y abandonan los artefactos 
prehispánicos que desentierran durante la práctica de la huaquería o que 
encuentran mientras trabajan sus campos. El comportamiento de los huaqueros 
justificaría, por lo tanto, sus “misiones de salvaguardia patrimonial”, que 
adquieren una importancia notable en la situación de incuria descrita por él. El 
coleccionista declara que los huaqueros de la jalca no son capaces de dar el justo 
valor a los huacos, percibidos por él como objetos-patrimonio: en algunos casos se 
desinteresan de ellos mientras que, en otros, en cambio, “los idolatran”. Una frase 
específica de don Javier puede ayudar a reflexionar sobre su percepción de los 
habitantes de la jalca de Celendín: “quieren establecer conexiones con el otro 
mundo, porque ellos tienen bien claro que hay vida después de la muerte por eso 
enterraban los muertos con todo lo que le va a hacer falta en el más allá”.  
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  El sujeto de esta afirmación pertenece a dos períodos históricos diferentes. 
Don Javier, en un primer momento, explica las intenciones presentes de los 
huaqueros “de establecer conexiones con el mundo otro” y prosigue refiriéndose 
a las antiguas finalidades de los rituales fúnebres ejercidos por los antepasados 
prehispánicos “por eso enterraban a los muertos con todo lo que hubieran 
necesitado en el más allá”. En esta declaración el tiempo y la cultura andina 
parecen cristalizados en una época histórica atrasada. Desde el período precolonial 
hasta el siglo XXI, siguiendo el razonamiento de don Javier, no se habrían 
producido cambios en las comunidades de los huaqueros locales, los cuales, 
parecen culturalmente suspendidos e inmovilizados por los lazos históricos 
prehispánicos. En el testimonio, la huaquería se representa como una actividad de 
destrucción del patrimonio nacional practicada por los huaqueros de la jalca, que 
por lo tanto se describen como saqueadores. Por esta razón, don Javier invita a los 
huaqueros a informar a las autoridades institucionales presentes in situ para que 
se pueda iniciar un estudio arqueológico de la zona. 
Para obtener los huacos de los habitantes de la jalca don Javier a veces los 
compra, pero prefiere utilizar técnicas de intercambio: huacos a cambio de objetos 
que allá son difíciles de encontrar. Esta práctica recuerda el mecanismo del trueque 
andino: 
 
La mayoría de los objetos los hemos obtenido en nuestros viajes intercambiando a 
veces por ropa o a veces comprando también. Pero al mismo tiempo haciendo 
presente de que estaba peligroso, que estaba penado comercializar [huacos] 
porque sino estabamos incentivando la venta (entrevista a don Javier, Celendín, 
agosto, 2018). 
 
Todo objeto prehispánico como patrimonio cultural material de la 
humanidad es inalienable (Unesco, 1972). Por lo tanto, estos objetos no pueden ser 
comercializados porque su valor se ha vuelto inestimable. Siguiendo esta lógica 
patrimonial don Javier no debería comprarlos porque en el momento de la 
transición económica los huacos pierden su estatus de inalienabilidad y se 
convierten en objetos alienables al igual que cualquier otro objeto-mercancía 
presente en el libre mercado mundial. A nivel nacional, la ley peruana prohíbe las 
excavaciones no definidas en términos arqueológicos y la comercialización de 
estos objetos, pero permite a las personas, que declaran tener huacos, 
coleccionarlos después de un proceso de registro de éstos en una institución 
cultural. El espacio de la legalidad y de la ilegalidad que caracteriza a los 
itinerarios biográficos de los huacos se reafirma por el testimonio de don Javier. 
Su museo no está regularizado desde el punto de vista legal. Él mismo declaró que 
no había registrado sus huacos en ninguna institución cultural debido al elevado 
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valor económico de iniciar el proceso de catalogación de cada artefacto que poseía. 
Desde el punto de vista jurídico, por lo tanto, don Javier, así como los huaqueros 
de la jalca de Celendín, no podría conservar sus colecciones de huacos en su propia 
casa. 
 
En Cajamarca cuando uno está buscando tratar sacar el permiso correspondiente, 
ellos tienen un taller donde ofrecen ese trabajo de curar los objetos, pero todavía 
no hemos contratado con ellos porque nos piden registrar todo los objetos cada 
uno con cuatro fotografías, pero con rollo, y entonces eleva el costo del trabajo 
(entrevista a don Javier, Celendín, agosto, 2018). 
 
Desde el punto de vista institucional los huacos de don Javier son objetos-
patrimonio huérfanos, ya que el padre-tutor legal de estos objetos sólo puede ser 
el Estado peruano.  
La vida social de estos objetos está determinada por la configuración 
relacional establecida entre éstos y don Javier. Tras su descubrimiento, la 
existencia de los huacos entra en una fase liminal y suspendida, ya que los 
sucesivos itinerarios biográficos pueden ser diversos. En el caso de los huacos 
recogidos por don Javier, estos se clasifican como objetos-patrimonio y sus vidas 
están destinadas a transcurrir dentro de las paredes de la sala-museo que ahora 
los acoge y que muy probablemente, con el paso de los años, se convertirá en una 
de las primeras casas-museo de la capital de Celendín. 
Del análisis del testimonio de don Javier se destaca parcialmente una 
percepción cultural de los huacos que difiere del punto de vista de don Juan. Se 
puede decir que los huacos se someten a un “proceso de desencanto” (Weber, 
2001), ya que se les niega la esfera invisible que caracteriza sus vidas en la jalca. La 
experiencia perceptiva y relacional de estos objetos transforma y reformula el tipo 
de interacción entre personas y cosas. En este caso, don Javier, además de optar 
por ejercer el saber no-andino, adopta una posición discriminatoria y reiterante 
con respecto a la epistemología andina. Según las declaraciones de don Javier, la 
experiencia perceptiva que se puede tener de estos objetos en la jalca parece 
constituir un obstáculo al progreso cultural. En cambio, este último se asocia a los 
sistemas culturales occidentales y, en particular, a los modelos de 
patrimonialización de los objetos arqueológicos. Don Javier, al optar por instaurar 
una tipología relacional de carácter museal con los huacos que colecciona, define 
su identidad cultural y su papel en la sociedad de la capital de Celendín.  
Un huaco no puede ser percibido por don Javier como objeto animado: de 
otra manera haría referencia a un sistema de pensamientos que él considera 
atrasado. Por lo tanto, don Javier ejercita los principios de la cultura occidental 
sometiendo a los huacos que colecciona a procesos “modernos” de valorización. 
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Don José, en cambio, es un caso más complejo. Sigue el mismo modelo 
cultural elegido por don Javier, pero, al mismo tiempo, confiesa vivir una 
experiencia perceptiva de estos objetos cercana a la que revelan las narraciones de 
los huaqueros de la jalca de Celendín. El coleccionista de Sucre adopta en este caso 
las categorías culturales del saber andino que hacen posibles e imaginables las 
relaciones entre personas y antepasados. 
En una perspectiva analítica vemos que los huacos se convierten en espejos 
identitarios de las personas con las que interactúan. Cuando un huaco viene 
percibido por una persona como objeto-animado es muy probable que tal 
individuo esté ejerciendo los principios del saber andino. Las configuraciones 
relacionales andinas entre huaquero y huaco, por ejemplo, muestran vínculos 
íntimos y complejos entre personas y antepasados. Estos objetos adquieren un 
estado de materia animada y estimulan las relaciones con el mundo invisible de 
los gentiles. 
 
Las vidas clandestinas de los huacos traficados en la capital de Cajamarca 
 
Como en distintas ocasiones los habitantes de Celendín me habían indicado 
Cajamarca como uno de los principales centros del mercado negro de huacos 
presentes en el país, decidí pasar un breve período de investigación en esa ciudad. 
En Cajamarca la comadre de mi tía Milagros, la señora Maribel, me abrió las 
puertas de su casa. En su mansión tuve la suerte de conocer al hermano Marcos, 
llamado “el chino” por la forma de sus ojos. Con él establecí una relación de 
confianza y de colaboración. Gracias a la ayuda de Marcos comencé a investigar la 
vida clandestina de los huacos de Cajamarca. 
Marcos sostenía que: «los negocios de artesanías tienen los contactos y 
publicitan [los huacos] por medio de fotografías». Por lo tanto, nuestra 
investigación del mercado negro de huacos comenzó por las tiendas de artesanía 
de la ciudad. Nuestra primera excursión se detuvo frente a las vitrinas de una 
pequeña tienda. Se trataba de un negocio de propiedad de un amigo suyo, que 
llamó “el mono”, cuyos expositores estaban llenos de reproducciones de huacos 
prehispánicos. Marcos me dijo que en esa tienda hubiera podido comprar tanto 
"huacos modernos" como "huacos auténticos"; antes de que entrara, me recordó de 
no mencionar su nombre. Cuando entré en la tienda del mono, esperé encontrarme 
sola con el vendedor antes de dialogar con él. Luego empecé a preguntarle por los 
precios de las reproducciones modernas de huacos y finalmente pregunté, con 
aparente seguridad, si era posible también comprar huacos prehispánicos 
auténticos. La transparencia de mi actitud suscitó la hilaridad del comerciante, que 
me dijo sonriendo que era bastante ingenua al preguntarle tan francamente si tenía 
a disposición auténticos artefactos de época prehispánica. Superadas sus rémoras 




“Huacos invisibles. Las metamorfosis de los artefactos prehispánicos”      205 
el mono decidió confiar en mis declaradas intenciones de carácter comercial sobre 
los huacos antiguos y comenzó a explicarme cuáles serían las principales fases que 
hubieran estructurado mi posible compra de esos objetos. El primer paso de la 
negociación era el intercambio recíproco de nuestros contactos telefónicos. De esa 
manera, el mono me habría enviado las fotografías de los huacos que tenía 
clandestinamente y yo al verlos hubiera podido elegir el que me llevaría. Después 
de esta primera fase, habría tenido que volver al negocio para averiguar el precio, 
la forma de entrega y pago del huaco escogido. El proceso de adquisición 
clandestina de un huaco que me expuso el vendedor no preveía la adquisición 
inmediata de este objeto, como yo había imaginado, al contrario, resultó bastante 
largo, delicado y comprometedor tanto para el vendedor como para el comprador. 
El miedo de tener problemas legales frenó mi espíritu de conocimiento que nunca 
llegó más allá de los límites de una hipotética negociación de compra de un huaco.  
El mismo procedimiento que me mostró el mono también me fue indicado 
por otros comerciantes cuando yo misma les propuse comprar y vender huacos. 
En cambio, en otras ocasiones, estas propuestas suscitaron miradas de reprobación 
acompañadas de severas advertencias que me recordaban la inalienabilidad de los 
huacos prehispánicos como objetos-patrimonio pertenecientes por ley al Estado 
peruano. Numerosos comerciantes percibieron de hecho mi voluntad de comprar 
huacos de manera negativa y a menudo me repetían que el comercio de huacos 
antiguos era severamente prohibido. 
Otros comerciantes, en cambio, reaccionaron favorablemente a mi intento 
de comprar huacos y me invitaron a volver en los días siguientes para mostrarme 
los objetos disponibles para la venta. Probablemente la espera era necesaria para 
poder activar sus propias redes clandestinas o, como me sugirió Marcos, podría 
tratarse de una estrategia para comprobar si mi interés era real o de naturaleza 
inspectora. En ese caso, se trataba de un proceso doble y recíproco de 
investigación: yo exploraba sus modalidades de venta y de compra de huacos, 
ellos, en cambio, controlaban la veracidad de mi voluntad declarada de comprar o 
vender estos objetos. En cualquier caso, mi supuesta intención de comprar huacos 
era percibida por los vendedores encontrados, como una solicitud "ordinaria". 
También obtuve resultados positivos cuando intenté fingir que estaba 
dispuesta a vender huacos que poseía, algunos comerciantes se interesaron en mi 
propuesta y me pidieron que les mostrara las fotos de los huacos que tenía a mi 
disposición. Descubrí de esta manera que hay una cierta jerarquía estética que 
regula la compraventa de huacos auténticos.  
Según los comerciantes, estas preferencias están dictadas por tendencias 
que cambian continuamente. Por ejemplo, los que hace once meses se colocaban 
en la cima de las preferencias de los compradores eran los huacos procedentes de 
la cultura Caxamarca; estas preferencias aumentan así el precio de esos objetos en 
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el mercado. Los huacos más comunes, en cambio, pertenecen a la cultura Mochica 
y Chavín, resultan también menos costosos y más fácilmente localizables. Además, 
un artesano me dijo que el huaco más solicitado en aquel período en Cajamarca 
era el "trípode cajamarquino", una olla dotada de una base de apoyo tripartita, 
muy raro de encontrar y por esta razón considerado muy valioso: «cerámica fina» 
(comerciante, Cajamarca, agosto, 2018). 
No fue muy difícil tratar de comprar o vender huacos en las tiendas de 
artesanía de la capital de Cajamarca, de hecho, fue fácil encontrar comerciantes 
dispuestos a satisfacer este tipo de demandas. La investigación llevada a cabo en 
la capital de Cajamarca confirmó las declaraciones de Marcos, así como las 
declaraciones de los habitantes de Sucre y Ocsha, sobre la presencia de un tráfico 
de artefactos prehispánicos en la ciudad. La vida comercial de los huacos que 
circulan en las manos de algunos comerciantes encontrados en el centro de la 
ciudad de Cajamarca se rige principalmente por modas pasajeras que establecen 
las preferencias de una determinada tipología de huaco más bien que de otro.  
El comercio de estos objetos resulta bastante vivo, rico y dinámico, pero 
sobre todo accesible al turista medio nacional o extranjero. En los contextos 
investigados los huacos son percibidos por compradores y vendedores como 
objetos alienables, ya que se pueden comprar y vender fácilmente. 
Esta búsqueda nunca llegó más allá de una hipotética negociación de 
huacos establecida con los comerciantes porque el objetivo elegido era testimoniar 
− confirmando o desmintiendo − la existencia de un mercado negro de huacos. Los 
resultados de la búsqueda me han llevado a confirmar la existencia de un tráfico 
ilegal que elude las leyes que lo prohíben. A pesar de que este fenómeno 
clandestino no está alimentado por la totalidad de los comerciantes de Cajamarca, 
un porcentaje muy alto de ellos responden positivamente a los intereses de los 




Analizando lo que se menciona en este texto se puede observar que, como 
el movimiento continuo del péndulo de un reloj, así la percepción social de los 
huacos tiende a oscilar entre la descripción de éstos como materia animada y como 
materia inanimada. Las diversas percepciones a veces coexisten, a veces se 
contraponen en términos dialécticos. Del análisis de los testimonios recogidos en 
el campo, en la jalca y en los centros urbanos de la sierra septentrional del país, 
han surgido tres tipologías perceptuales predominantes que condicionan la 
interacción entre huacos y personas y que distinguen los sibilinos estatus sociales 
de los huacos investigados. 
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En el primer contexto social considerado, el hallazgo y el posterior recorrido 
biográfico de los huacos se caracterizan por una dimensión ritual, entendida aquí 
como la singularidad de la dimensión epistemológica que distingue las vidas de 
algunos objetos desenterrados en la jalca de Celendín. El análisis de las historias 
sobre las interacciones sociales entre personas y huacos reveló la presencia de 
relaciones íntimas y reciprocas entre los habitantes de las comunidades rurales 
investigadas y sus antepasados, los gentiles. Estas narraciones reafirman y 
reinventan la historia, la identidad y la tradición oral andina escrita en los paisajes 
y objetos desenterrados. 
La historia del hallazgo de un huaco puede explicar una insidia de la cual 
el huaquero más frágil de una comunidad puede ser la víctima. Esta puede 
traducirse en un malestar físico tratable como un terrible dolor de cabeza o un 
fuerte dolor de estómago, pero también en una enfermedad incurable que culmina 
en la pérdida de la razón o en la trágica muerte de una persona amada. 
Las biografías de algunos huacos de Ocsha, de hecho, cuentan de gentiles 
que hacen vacilar la presencia en el mundo de algunos huaqueros. Los 
antepasados a veces pueden jalar o agarrar el alma de las personas y hacerles 
perder el control de sus cuerpos para siempre. 
En la capital de Celendín, en cambio, la dimensión de los huacos estudiados 
es de carácter museal, ya que se atribuye a estos objetos un valor que se define en 
términos arqueológicos e históricos. En efecto, estos objetos, de testimonio activo 
de vida, se transforman en objetos que representan de modo pasivo el pasado 
prehispánico del país. 
Los huacos se describen como objetos para ser musealizados y apreciados 
en virtud de sus condiciones de objetos-patrimonio. Finalmente, en los testimonios 
recogidos en el centro de Cajamarca los huacos adquieren un valor económico. En 
efecto, en las tiendas de artesanías locales, algunos huacos circulan dentro de un 
mercado sumergido que explota su estado de inalienabilidad declarada y de 
irrepetibilidad para obtener un beneficio económico. Los huacos poseídos por los 
comerciantes adquieren así el estado de objeto-mercancía convirtiéndose en un 
recurso alternativo que se puede explotar a través de prácticas comunes de 
intercambio clandestino. 
La complejidad inherente a la vida de los huacos surge cuando estos tres 
tipos principales de estatus coexisten fluidamente en un solo testimonio, como en 
el caso del propietario del museo de Sucre. Don José percibe la singularidad de los 
huacos de su museo en términos patrimoniales. Sin embargo, estos objetos, por 
una parte, se compran a través de prácticas económicas durante las cuales 
adquieren el estado de objetos-patrimonio y, por otra, se perciben como objetos-
animados capaces de hablar y romper el silencio que a menudo reina en las salas 
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del museo que los conserva. En cualquier caso, los huacos recogidos por don José 
son percibidos como objetos únicos y nunca como mera materia. 
Al final de este proceso de reflexión los huacos siguen siendo objetos de 
belleza enigmática. La fluctuante percepción que se puede tener de estos les 
atribuye estatus heterogéneos (económico, político, histórico, etc.) que nunca son 
perpetuos, sino perpetuamente negociados. Estudiar su fluidez puede ser útil para 
comprender las diferentes maneras de percibir estos estados sibilinos de la materia 
(animada-inanimada) y por lo tanto las diferentes formas de interactuar con ella. 
Los objetos están estrechamente vinculados a la historia del pasado 
precolonial peruano, así como al pasado colonial y al presente poscolonial de sus 
habitantes. Seguirlos, reconstruir sus biografías, escuchar sus historias es 
fundamental para comprender determinadas prácticas culturales andinas 
presentes en los lugares indagados. Observar las vidas de los huacos significa 
estudiar ciertos tipos de relaciones sociales. Estos objetos pueden mostrar una 
variedad heterogénea de configuraciones relacionales. 
Por ejemplo, se puede notar que a través de un objeto desenterrado se puede 
establecer un vínculo social entre un huaquero y un gentil, se puede analizar la 
interacción social entre un huaquero y un coleccionista de huacos o se puede 
examinar la relación entre un coleccionista de huacos y los objetos desenterrados 
por él poseídos. El estudio de las interacciones sociales que caracterizan las 
biografías de los huacos pone de relieve una serie de tipologías relacionales y 
dinámicas sociales presentes en el Perú del siglo XXI. 
El estudio de la vida de los huacos desenterrados en los Andes peruanos 
me ayudó a investigar la complejidad de ciertos fenómenos culturales y a revelar 
su inteligibilidad otra. Los huacos cuentan diversos aspectos de los grupos sociales 
en los que se introducen, y de las personas que se convierten en sus poseedores, 
pero sobre todo activan una serie de complejas relaciones sociales poscoloniales. 
Según el tipo de relación que se establece entre una persona y estos objetos es 
posible explorar diferentes aspectos de la sociedad peruana. 
Investigar la vida de los huacos significa tratar con discriminaciones 
racistas, con la complejidad de la epistemología andina, con procesos culturales 
creativos (Favole, 2010). Se trata de fenómenos poscoloniales sobre los que hay que 
seguir reflexionando para poder deconstruirlos o, al menos, en un primer 
momento, reconocerlos. 
Este trabajo representa solamente una pequeña contribución para seguir 
discutiendo sobre la complejidad de la práctica de la huaquería, del saber de los 
huaqueros y de las vidas de los huacos. Para ello es necesario ir más allá del 
enfrentamiento entre saberes codificados por la ciencia occidental y saberes 
indígenas y atribuir a ambas formas de conocimiento, no sólo a la primera, un 
estatuto epistemológico. Este paso es fundamental para deconstruir el confín entre 
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las personas y las cosas, así como entre la materia animada y la materia inanimada. 
Aceptar que estos límites culturalmente construidos definen nuestras 
percepciones del mundo puede ayudar a concebir que en algunos casos estos 
confines se trazan de manera fluida y permeable. De esta manera sería más fácil 
explorar ese espacio del pensamiento que representa: “un territorio intermedio 
entre lo verdadero y lo falso donde los objetos-persona actúan, toman la palabra o 
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